عالم أميركا المفقود:

عالم أميركا المفقود:
ليونارد بيناردو- إيفان كراستيف

يُظهر كتابان حديثان يسردان – ويمدحان – الهيمنة السياسية الأمريكية المتراجعة وكيف رسخت الحرب الباردة

الالتزامات القيمية للبلاد والابتكار الثقافي في “علامتها التجارية” ولماذا أدى النصر إلى التراجع. إن المجتمع الذي

لم يعد يعرف ما يمثله ليس لديه الكثير لمشاركته مع بقية العالم.

عندما كان عالم ما بعد الحرب الباردة لا يزال في مهده، كان هناك شعور ملموس بالإثارة بشأن نهاية التاريخ

المحتملة. لكن في العقل الباطن الجماعي للعالم هناك عدم يقين دائم بشأن شكل الأشياء القادمة. تساءلت شخصية

جون أبدايك، هاري “رابيت” أنجستروم، انه “بدون الحرب الباردة” وبينما “الصراع طويل الأمد” بين الرأسمالية

والشيوعية يتلاشى، “ما الهدف من أن تكون أميركيًا؟”.

بعد كل شيء، لم توفر الحرب الباردة فقط عدسة أيديولوجية للمواطنين وقادتهم، ولكن أيضًا إطارًا فكريًا آمنًا

وشاشة شفافة يمكن من خلالها فهم الثقافة وإعادة تصورها. بدونها، سيكون هناك احتضان طوعي لإمكانية لا

نهاية لها. كما اقترح المنظر الماركسي ما بين الحربين أنطونيو غرامشي ذات مرة، فإن “الهيمنة” الثقافية – أو ما

قد يسميه الآخرون “الإجماع” – هي شرط مسبق للاستقرار السياسي. وهكذا، في سنوات ما بعد الحرب الباردة

مباشرة، سرعان ما ترسخ إجماع مهيمن جديد، منح امتيازًا واضحًا لمؤسسات الدولية الليبرالية التي افترض معظم

الغربيين – خاصة أولئك الذين في وضع يسمح لهم بتشكيل الرأي العام – أنه قد تم تبرئتهم.

ومع ذلك، فإن تلك التطلعات – تلك “النهاية الزائفة للتاريخ” – لن تدوم طويلاً. ما بدا مهيمنًا، والذي بدأ يسود

كفطرة منطقية، تبين أنه بدعة عابرة. تحول الليبراليون في العديد من البلدان من كونهم الأسلاف البطوليين لحل

المشكلات التقدمي إلى مجموعة من النخبة من المتآمرين غير الموثوق بهم. بدلاً من الحفاظ على الإجماع، قام

الغرب بتحويل نفسه إلى قطعة حلوى.

إبتزاز أميركي

في الكتب قيد المراجعة، يكافح لويس ميناند، أستاذ اللغة الإنجليزية بجامعة هارفارد، وبن رودس، نائب مستشار

الأمن القومي للرئيس باراك أوباما، لفهم هذه اللحظة الحاسمة في تاريخ العالم. ينقب ميناند بخبرة عن الأفكار التي

دعمت ودعمت الغرب خلال الحرب الباردة. يقدم رودس لعبة سياسية حيث يتم التشكيك في الكثير من حقائقه

العزيزة وتوقعاته العظيمة، إن لم تكن قد فقدت مصداقيتها على الإطلاق. نبرته جنائزية، بينما نغمة ميناند أكثر

شمولية.

يتعامل كل من ميناند ورودس مع الحقائق المعاصرة من خلال إعادة صياغة جذرية للعديد من الأسئلة التاريخية

القياسية التي طُرحت – ولا تزال تُطرح – حول حقبة ما بعد الحرب العالمية الثانية. في كتابه المؤلف من 800

صفحة، يفحص ميناند كيف أصبحت أميركا في الأصل موضع “العالم الحر”، وكيف توقف الأمريكيون بعد ذلك عن

الإيمان بـ “مهمة الحرية”. يطرح رودس، في مجلده الأقل حجماً، سؤالاً تكميليًا، وإن كان مميزًا: ماذا يعني أن

تكون أميركيًا في “عالم يسير على نحو خاطئ؟”.

هذان كتابان مختلفان جدا كتفسير مطول للتاريخ الفكري والثقافي، حجم ميناند مذهل فيما يمكن أن يسميه المرء “

التصميم الداخلي”. في نثر خادع ومباشر مليء بالرؤى الدقيقة، تمكن من إعادة ترتيب وإعادة النظر في حياة

وأعمال مجموعة واسعة من رموز الحرب الباردة، بما في ذلك جورج كينان وجورج أورويل وهانا أرندت وجان

بول سارتر وريتشارد رايت وجيمس بالدوين ، و سوزان سونتاج وبولين كايل. يساعد ميناند في شرح كيف

أصبحت فترة ما بعد الحرب المبكرة – التي حددها الديمقراطي الاشتراكي الأمريكي إيرفينغ هاو “عصر التوافق” –

رمزًا لتوافق أمريكا مع العالم الحر.

عند قراءة ميناند، يستنتج المرء أن أميركا حققت تلك المكانة من خلال عدم تعريف الحرية أبدًا بأي دقة. وبدلاً من

ذلك، سُمح لمعنى الحرية بالمرور بلا قيود. كان يتألف من تعدد الأساليب، وثروة التأثيرات، وتعدد التفسيرات التي

أصبحت رمزا للتجربة الأمريكية، مما حفز النمو الفكري للبلاد.

يجد ميناند جذور تلك التجربة في التقاليد الثقافية والأدبية غير الأمريكية (من المارتينيك إلى مرسيليا)، على الرغم

من إعادة تكوينها جميعًا للجمهور الأمريكي. لطالما كان للثقافة الأمريكية عناصر توفيقية، لكن الحرب الباردة

سمحت لهم بالالتحام حول روح وشكل أمريكي معين. يستمر دور التجريب والارتجال كخط متواصل في حقبة

الحرب الباردة. كانت الاقتراضات الثقافية هي الطين الفكري الذي صاغه المبتكرون الثقافيون الأمريكيون في قطع

أثرية مميزة.

أمر طارئ

على عكس الاتحاد السوفيتي، تجنبت أميركا نموذجًا محددًا للإنتاج الثقافي. الدعارة الخفيفة في فترة إدارة تقدم

الأشغال، عندما أصبح الفن مسيسًا لخدمة غايات أيديولوجية، أصبح غير عصري إلى حد كبير بعد الحرب (

وسيتضرر بشدة على أي حال من قبل الرعب الأحمر في الخمسينيات من القرن الماضي). في الولايات المتحدة ،

كان “الخط الحزبي” هو التعددية نفسها: فنانين ونشطاء وفلاسفة وصحفيين يسنون مفاهيمهم الخاصة عن الثقافة

والأفكار. هذه “المنافسة” في التعبير ستمكّن العالم الحر وتشرعيته.

عالم حر

جولة ميناند في الأفق الفكري لا تخجل من التحيز. على سبيل المثال، يعتبر الأصالة فضيلة إشارة، وبالتالي لديه

نظرة قاتمة نسبيًا عن بالدوين، الذي اختفى عن حياته وماضيه. في مواجهة شخصية بالدوين الشبيهة بالحرباء،

يفضل ميناند الالتزامات الأكثر استدامة (على الرغم من المحاور الأيديولوجية) لرايت، مؤلف “بلاك بوي” ، “نايتف

صن”، والعديد من الأعمال الأخرى. من وجهة نظر ميناند، كان رايت أكثر صدقًا مع نفسه من بالدوين.

حاول ميناند نفس النوع من تجديد السمعة مع المؤرخ الفكري أشعيا برلين. تشريح طويل وغريب وغير ضروري

لاجتماع برلين مع الشاعرة الروسية آنا أخماتوفا في تشرين الثاني (نوفمبر) 1945 لا يضيف شيئًا إلى قصته على

العكس من ذلك، فإن عدم لزومها يقلل من مشروع ميناند.

أخيرًا، فإن عروض ميناند مخترقة في معظمها، إذا كانت بعيدة. إنه محاط فقط بعدد قليل من الممثلين الداعمين في

دراما ثقافية. الغريب أنه ينجذب نحو أولئك الذين أظهروا صخبًا، وروحًا للظهور، ونباهة – أي أولئك الذين عرفوا

كيفية تسويق أنفسهم وسلعهم الفكرية كما يستطيع الأمريكيون فقط. ومن ثم يبرز الفنان آندي وارهول والملحن

التجريبي جون كيج كشخصيتين ثقافيتين “للعالم الحر” لميناند بامتياز.

في قصة ميناند عن الحرية الفنية والفكرية، لا تجد موسيقى الجاز مكانًا يُذكر. هذا أمر مذهل إلى حد ما. أين يمكن

أن يجد ادعاء ميناند بأن الأمريكيين يمتنعون عن إملاء الشكل أو المحتوى مزيدًا من التحقق من الصحة؟ القصة

المألوفة لكيفية استخدام الدبلوماسيين وصانعي السياسة الأمريكيين لسفراء موسيقى الجاز كعصا ثقافي في الحرب

الباردة لا تتطلب إعادة سرد. لكن إهمال المصطلح الارتجالي لموسيقى الجاز، الذي كان له تأثير هائل على الأنواع

الثقافية المتعددة وعلى الإحساس الجديد بالذات في أمريكا، هو ثغرة صارخة.

بالتأمل في أيديولوجية الاستثنائية الأمريكية، خلص ميناند إلى أن الطبيعة الخاصة للحرب الباردة هي التي شكلت

تصور أميركا الذاتي خلال النصف الثاني من القرن العشرين. لقد ساعدت المواجهة والمنافسة مع الشيوعية

السوفيتية عن غير قصد وبشكل غير متوقع على تحرير الثقافة الأمريكية. لكسب المعركة ، أُجبر الأمريكيون على

عدم العيش في الحقيقة، كما نصح فاتسلاف هافيل المنشقين من أوروبا الشرقية ذات مرة، ولكن على العيش في

تناقض مع النظام السوفيتي.

على الرغم من كثرة النفاق من كلا الجانبين، يوضح ميناند أن العيش على النقيض كان له تأثير في “فتح العقل

الأمريكي”. كما عزز الزخم نحو الحرية. نظرًا لأن السوفييت أغلقوا حدودهم وأرسلوا أعدادًا لا حصر لها من الناس

إلى معسكرات العمل، فقد أصبحت حرية التنقل أكثر ترسيخًا كقيمة أمريكية جوهرية. ولأن السوفييت جرّموا

التجريب الفني، فقد تعلم الأمريكيون تثمينها.

بعد نهاية التاريخ

يُعد كتاب رودس بمثابة تناقض مثير للفضول مع تحفة ميناند الفنية. بعنوان بعد السقوط، أجرى رودس مقابلات مع

مقطع عرضي من الناس بينما كان يبحث بهدوء عن إجابة لسؤال بسيط ولكنه أساسي: كيف حدث أن تحول

الأشخاص الساعون إلى الحرية في جميع أنحاء العالم من الاعتماد على أمريكا إلى الخوف منها؟

بعد السقوط

بعد مغادرته البيت الأبيض في كانون الثاني (يناير) 2017، وجد رودس نفسه منفيًا بشكل مضاعف – من السلطة

المؤسسية ومن عالم مثاليته الشابة، التي أفسحت المجال لأمريكا دونالد ترامب. باعتباره مذكرات ما بعد حقبة

أوباما، فإن الكتاب مليء بقائمة من التأملات من زملائه من المنفيين الداخليين للمؤلف.

ككاتب، رودس بعيد جدًا عن ميناند، الذي يؤلف تحليلات تفسيرية مدروسة بعناية لشخصيات ثقافية وفكرية رئيسية

في الماضي. من خلال نهج منهجي للتداخل، يهدف إلى إظهار كيف ضمنت الولايات المتحدة ميزتها باعتبارها القوة

المهيمنة في العالم الحر. على النقيض من ذلك، يبحث رودس عن أولئك الذين فشل في مقابلتهم عندما كان في

السلطة: “منشقون، نشطاء، معارضون – أي شخص ينظر إلى السلطة من منظور غريب”.

علاوة على ذلك، بينما يصنف ميناند اختياره لـ “الأفضل والألمع” الذين تقدموا في مسيرة أمريكا إلى الأمام، يركز

رودس على أولئك الذين تم استبعادهم بينما سار البلدان الأخرى نحو اللا ليبرالية. يصف ميناند كيف تم إنشاء العالم

الحر، بينما ينظر رودس في كيفية إصابة العوالم الأخرى بأفكار متعارضة، ولماذا تم رفض العالم الحر في بعض

الأحيان.

عادة، عندما يجتمع المسؤولون الأمريكيون مع المنشقين (أو أي شخص من المجتمع المدني في الوقت الحاضر)،

فإن السبب هو إظهار التضامن الأخلاقي، أو تقديم الدعم المالي، أو استلهام شجاعة النشطاء والتزامهم بالحرية.

الأكثر إثارة للاهتمام حول رحلات رودس حول الأرخبيل الاستبدادي الجديد هو أنه يطارد شيئًا آخر. يؤرخ كتابه

مهمة شخصية لفهم حياته في أميركا ترامب، ولتخيل مستقبل الليبرالية في عالم ملوث بالشعبوية الاستبدادية. مما لا

يثير الدهشة، أن رودس يتعاطف مع منتقدي رئيس الوزراء الهنغاري الاستبدادي الكليبتوقراطي، فيكتور أوربان.

المتظاهرين الشجعان في هونغ كونغ الذين وقفوا في وجه الرئيس الصيني شي جين بينغ وهو يشدد قبضته على

الجزيرة والمقاومون الروس الشجعان مثل أليكسي نافالني.

بالنسبة لشخص ما خارج البيت الأبيض، يُظهر رودس علاقة تعاطف مع رعاياه تتسم بالمصداقية بشكل مدهش. إنه

معجب حقًا بهؤلاء الغرباء، وهو حريص على عدم استغلالهم كمنقذين ليبراليين يتربصون بمجرد انهيار الاستبداد.

مهما كانت سذاجته قد ذهبت الآن. توصل رودس إلى إدراك حزين أنه قد ينتهي به الأمر في يوم من الأيام في وضع

مشابه لمنشقي اليوم في البلدان الخاضعة للحكم غير الليبرالي. هذا الإحساس يوجه لهجة روايته المنفصلة.

إذا أظهر رودس تقاربًا أكبر مع المنشقين والمتظاهرين في أماكن بعيدة ومحبطة مقارنةً بحشده الليبرالي في أمريكا،

فإن السبب، على ما يبدو، هو أنه يشاركهم غضبهم بشأن فترة ما بعد الحرب الباردة، واستياءهم من الليبراليين

المؤسسين. الذي جعله الأفضل في كل العوالم الممكنة. إن كراهية نافالني لنفسها بسبب دعمه لبوريس يلتسين في

التسعينيات لها صدى مع غضب رودس لاعتقاده أكاذيب الحكومة الأمريكية في الفترة التي سبقت حرب العراق.

ما يجعل كتاب رودس مؤثرًا بشكل خاص هو أنه يلخص تجربة الجيل الليبرالي بعد 11 سبتمبر الذي يحتقر ترامب،

بينما يتجنب أي حنين إلى الفترة السابقة لانتصار أميركا بعد الحرب الباردة. يشعر جيل رودس بالغضب من

الاستقطاب السام في أميركا وخانته وحدة ما بعد 11 سبتمبر، والتي أدت إلى الشوفينية والقرارات التي قوضت

بشكل قاتل قيم الحرية والليبرالية.

في الواقع، بمجرد دخول ترامب البيت الأبيض، جُردت ثورة أوباما من هالتها التاريخية. بدأ أول رئيس أسود

لأمريكا يشبه ألكسندر كيرينسكي، الزعيم الروسي الذي أطاح بالاستبداد القيصري الروسي في عام 1917، فقط

ليرى مشروعه الليبرالي ينقلب على يد البلاشفة بعد بضعة أشهر.

الأيديولوجيا والشيء

ينتهي ميناند بتأمل في المناخ الثقافي المتغير الذي صاحب حرب فيتنام ، عندما تم الكشف عن الروابط بين بعض

دعاة الحرية الأمريكية ووكالة المخابرات المركزية. فجأة، تم تأطير انفجار الإبداع الثقافي على أنه عملية

استخباراتية هدفها الوحيد هو إيذاء العدو.

في هذا السياق ، أحد الشخصيات المفقودة بشكل ملحوظ من فسيفساء ميناند للرموز الثقافية هو مؤلف الخيال

العلمي فيليب ك. ديك. هذا الغياب له رمزية غير مقصودة، مع الأخذ في الاعتبار أن رواية ديك عام 1962 ، الرجل

في القلعة العالية، تشير إلى اللحظة التي توقف فيها الأمريكيون عن الاعتقاد بأن أميركا “عالم حر”.

أقوى من أي من شخصيات ميناند، أعاد ديك تعريف الحرية كنوع من جنون الارتياب المشترك. كتب تاريخًا بديلاً

انتصرت فيه ألمانيا النازية والإمبراطورية اليابانية على أميركا في الحرب العالمية الثانية، وأدرك أنه لا يمكن للمرء

أن يعرف أبدًا ما كان سيحدث للأشرار إذا كانوا قد انتصروا.

ماذا تقول أفعالنا الحالية عن انتصاراتنا الماضية؟ ماذا لو كانت الحريات المعلنة للغرب “المنتصر” مجرد نافذة لواقع

أكثر قتامة؟ إذا كانت ألمانيا النازية والإمبراطورية اليابانية قد انتصرت بالفعل في الحرب ، فقد يكون من مصلحتهما

التظاهر بأن الغرب قد انتصر وأن الأمريكيين يعيشون في عالم حر. لن تكون الحرية هدفًا متعاليًا بعد الآن ، بل مجرد

جزء من خطة العدو الرئيسية للسيطرة عليك.

كان ديك يوجه شكوك اليساريين بأن أمريكا لم تكن أكثر حرية من الاتحاد السوفيتي. خلال حقبة حرب فيتنام ، أصبح

التقدميون الأمريكيون مقتنعين بشكل متزايد بأن الحرب الباردة كانت تجعل أمريكا غير ديمقراطية.

يشير غياب ديك عن كتاب ميناند إلى وجود فجوة بين العالم الذي يستكشفه رودس والعالم الذي يسرده ميناند. في

عالم رودس اليوم ، لا يريد أعداء الحرية هزيمتها أو استغلالها كوسيلة للسيطرة. بدلاً من ذلك ، يريدون إقناع

الناس بأن الحرية غير موجودة، ولم توجد أبدًا. يصر المستبدون الجدد: “إنها نفس القواعد في جميع أنحاء

العالم”. إنهم لا يأتون بوعد بمستقبل مشرق مثل الشيوعيين القدامى ، ولكن مع رسالة مفادها أنه لا يوجد عالم

آخر ممكن.

ولكن يمكن لعالم ميناند أيضًا أن يوجه رودس في سعيه لدحر الاستبداد الجديد. وتشير روايته التاريخية إلى أن

عودة صراع القوى العظمى – هذه المرة بين الولايات المتحدة والصين – لن تعيد تأسيس هوية أميركا كأرض

الحرية. في الخمسينيات والستينيات من القرن الماضي، كان أسلوب الأمريكيين في الرسم أو الشعر مهمًا لأن

السوفييت حاولوا تمييز الغرب بشكل فني. بدعوى أنهم خلقوا “رجلًا جديدًا”، سعوا إلى تجاوز علم الاجتماع

العادي. لفترة من الوقت في عشرينيات القرن الماضي ، استحوذت الثورة البلشفية على خيال أكثر الفنانين إبداعًا في

العالم.

طوال القرن العشرين، كان المحاربون الباردون على جانبي الانقسام يؤمنون بقوة الأفكار. هل ما زال هذا صحيحًا

حتى اليوم، عندما يكون الذكاء الاصطناعي، وليس الحرية الفنية، في قلب المنافسة الجديدة على السلطة؟ هل يؤمن

الصينيون بقوة الأفكار؟.

ترجمة: وكالة اخبار الشرق الجديد- ناديا حمدان

https://www.project-syndicate.org/onpoint/america-lost-world-review-menand-free-

world-rhodes-after-the-fall-by-leonard-benardo-1-and-ivan-krastev-2021-09

[size=39]America's Lost World[/size]

Sep 24, 2021LEONARD BENARDO, IVAN KRASTEV

Two recent books recounting – and eulogizing – America's receding political hegemony show how the Cold War embedded the country's value commitments and cultural innovation in its "brand" and why victory has led to retreat. A society that no longer knows what it stands for has little to share with the rest of the world.

Louis Menand, The Free World: Art and Thought in the Cold War, Farrar, Straus and Giroux, 2021, 4th Estate, 2021.

Ben Rhodes, After the Fall: Being American in the World We’ve Made, Random House, 2021.

NEW YORK/VIENNA – When the post-Cold War world was still in its infancy, there was a palpable sense of excitement about history’s potential end. But lurking in the world’s collective subconscious was an abiding uncertainty about the shape of things to come. “Without the Cold War,” wondered John Updike’s character Harry “Rabbit” Angstrom as the “long-twilight struggle” between capitalism and communism was winding down, “what’s the point of being an American?”

[list=list]
[*]

عالم أميركا المفقود: Gif;base64,R0lGODlhAQABAAAAACH5BAEKAAEALAAAAAABAAEAAAICTAEAOw==

The Case for Strategic Price Policies

JAMES K. GALBRAITH urges the US to revive a policy framework that worked extraordinarily well for most of its 40 years.

3

Add to Bookmarks

[/list]

The Cold War, after all, had provided not just an ideological lens for citizens and their leaders, but also a secure intellectual framework and a transparent screen through which to understand and reimagine culture. Without it, there would be a willy-nilly embrace of endless possibility. As the interwar Marxist theorist Antonio Gramsci once suggested, cultural “hegemony” – or what others might call “consensus” – is a precondition of political stability. And so, in the immediate post-Cold War years, a new overriding consensus quickly took hold, pointedly privileging the institutions of liberal internationalism that most Westerners – especially those in a position to shape public opinion – assumed had been vindicated.

Yet those aspirations – that false “end of history” – would prove short-lived. What seemed hegemonic, what had begun to reign as common sense, turned out to be a passing fad. Liberals in many countries went from being perceived as the heroic progenitors of progressive problem-solving to an elite band of mistrusted co-conspirators. Rather than maintaining a consensus, the West twisted itself into a pretzel.

AMERICAN HUSTLE

In the books under review, Louis Menand, a Harvard University professor of English, and Ben Rhodes, President Barack Obama’s deputy national security adviser, struggle to make sense of this liminal moment in world history. Menand expertly excavates ideas that buttressed and buoyed the West during the Cold War. Rhodes offers a political bildungsroman in which many of his cherished verities and great expectations are called into question, if not discredited outright. His tone is funereal, whereas Menand’s is more synoptic.

Both Menand and Rhodes come to grips with contemporary realities by radically reformulating many of the standard historical questions that have been posed – and continue to be posed – about the post-World War II era. In his 800-page tome, Menand examines how America originally became the locus of the “free world,” and how Americans then came to stop believing in their “freedom mission.” Rhodes, in his slimmer volume, poses a complementary, if distinct, question: What does it mean to be an American in a “world gone wrong?”

1

These are two very different books. As a lengthy exegesis of intellectual and cultural history, Menand’s volume is breathtaking in what one might call its “interior design.” In deceptively straightforward prose brimming with subtle insights, he manages to rearrange and reconsider the lives and works of a wide range of Cold War icons, including George Kennan and George Orwell, Hannah Arendt and Jean-Paul Sartre, Richard Wright and James Baldwin, and Susan Sontag and Pauline Kael. Menand helps to explain how the early post-war period – defined by the American social-democrat Irving Howe as an “age of conformity” – became a symbol of America’s consonance with the free world.

Reading Menand, one gathers that America achieved that status by never defining freedom with any precision. Instead, the meaning of freedom was allowed to run untethered. It consisted in the multiplicity of styles, wealth of influences, and plurality of interpretations that became emblematic of the American experience, spurring the country’s intellectual growth.

1

Menand finds many of that experience’s roots in non-American cultural and literary traditions (from Martinique to Marseille), though these were all duly recomposed for an American audience. American culture has always had mongrel and syncretic elements, but the Cold War allowed them to coalesce around a particular American ethos and form. The role of experimentation and improvisation runs as a through-line in the Cold War era. Cultural borrowings were the intellectual clay that American cultural innovators fashioned into distinctive artifacts.

EMERGENT ORDER

Unlike the Soviet Union, America eschewed a prescribed model of cultural production. The soft agitprop of the Works Progress Administration period, when art became politicized to serve ideological ends, became highly unfashionable after the war (and would be badly battered in any case by the 1950s Red Scare). In the United States, the “party line” was pluralism itself: artists, activists, philosophers, and journalists enacting their own conceptions of culture and ideas. This “competition” of expression would empower and legitimate the free world.

عالم أميركا المفقود: D08846f80ddc5eabdd20152d51d1daa7

Menand’s tour of the intellectual horizon doesn’t shy from bias. For example, he regards authenticity as a signal virtue, and thus has a comparatively dim view of Baldwin, who dissembled about his life and his past. Faced with Baldwin’s chameleon-like personality, Menand prefers the more sustained commitments (despite the ideological pivots) of Wright, the author of Black Boy, Native Son, and many other works. In Menand’s view, Wright was truer to himself than Baldwin was.

Menand attempts the same sort of reputational renovation with the intellectual historian Isaiah Berlin. A long, odd, and unnecessary dissection of Berlin’s meeting with the Russian poet Anna Akhmatova in November 1945 adds nothing to his tale; on the contrary, its superfluousness diminishes Menand’s enterprise.

All told, Menand’s expositions are for the most part penetrating, if remote. He is besotted with only a handful of the many supporting actors in his cultural drama. Oddly, he gravitates toward those who exhibited hustle, showmanship, and gumption – that is, those who knew how to market themselves and their intellectual wares as only an American can. Hence, the artist Andy Warhol and the experimental composer John Cage stand out as Menand’s “free-world” cultural figures par excellence.

2

In Menand’s story of artistic and intellectual freedom, jazz finds little place. This is rather startling. Where could Menand’s contention that Americans refrain from dictating form or content find greater validation? The familiar story of how US diplomats and policymakers used jazz ambassadors as a cultural cudgel in the Cold War doesn’t require retelling. But to neglect the improvisatory idiom of jazz, which had enormous influence on multiple cultural genres and on the new sense of self in America, is a glaring lacuna.

Reflecting on the ideology of American exceptionalism, Menand concludes that it was the peculiar nature of the Cold War that shaped America’s self-perception over the second half of the twentieth century. The confrontation and competition with Soviet communism unwittingly and unexpectedly helped to liberate American culture. To win the battle, Americans were forced not to live in truth, as Václav Havel once counseled Eastern European dissidents, but to live in contrast with the Soviet system.

Despite the profusion of hypocrisy on both sides, Menand shows that living in contrast had the effect of “opening the American mind.” It also strengthened the impetus toward freedom. Because the Soviets closed their borders and sent untold numbers of people to labor camps, freedom of movement was further ingrained as an intrinsic American value. And because the Soviets criminalized artistic experimentation, Americans learned to valorize it.

AFTER THE END OF HISTORY

Rhodes’s book is a curious counterpoint to Menand’s masterpiece of composition. Tellingly entitled After the Fall, Rhodes interviews a cross-section of people while quietly seeking an answer to a simple but fundamental question: How did it happen that freedom-seeking people around the world went from relying on America to fearing it?

عالم أميركا المفقود: 85a0d95791e9997ccbc7ba7570350294

Departing from the White House in January 2017, Rhodes found himself doubly exiled – from institutional power and from the world of his youthful idealism, which had given way to Donald Trump’s America. As a post-Obama-era memoir, the book is suffused with an A-list of reflections from the author’s fellow internal exiles.

As a writer, Rhodes is a long way from Menand, who composes carefully calibrated interpretive analyses of major cultural and intellectual figures of the past. By a methodical approach of imbrication, he aims to show how the US secured its advantage as free-world hegemon. Rhodes, by contrast, seeks out those whom he failed to meet when he was in power: “dissidents, activists, oppositionists – anyone who looked at power from the perspective of an outsider.”

Moreover, whereas Menand compiles his selection of the “best and the brightest” who advanced America’s forward march, Rhodes focuses on those who were cast out as other countries marched toward illiberalism. Menand describes how the free world was created, while Rhodes looks at how other worlds were infected with opposing ideas, and why the free world was at times rejected.

Customarily, when American officials meet with dissidents (or anyone from civil society nowadays), the reason is to show moral solidarity, provide pecuniary support, or draw inspiration from activists’ courage and commitment to freedom. Most interesting about Rhodes’s peregrinations around the new authoritarian archipelago is that he is chasing something else. His book chronicles a personal mission to make sense of his own life in Trump’s America, and to imagine the future of liberalism in a world tainted by authoritarian populism. Unsurprisingly, Rhodes identifies with critics of Hungary’s autocratic, kleptocratic prime minister, Viktor Orbán; the valiant protesters in Hong Kong who stood up to Chinese President Xi Jinping as he tightened his grip on the island; and unfathomably courageous Russian resisters like Alexei Navalny.

For somebody just out of the White House, Rhodes evinces a sympathetic connection with his subjects that is surprisingly credible. He genuinely admires these outsiders, and he is careful not to instrumentalize them as liberal saviors lying in wait once authoritarianism implodes. Whatever naivete he once had is gone now. Rhodes has come to the plaintive realization that he himself may someday end up in a similar position as today’s dissidents in countries under illiberal rule. This sensibility informs his narrative’s plangent tone.

If Rhodes displays greater affinity for dissidents and protesters in distant, depressing places than for his own liberal crowd in America, the reason, it seems, is that he shares their anger about the post-Cold War period, and their resentment of the establishment liberals who held it up as the best of all possible worlds. Navalny’s self-loathing over his support for Boris Yeltsin in the 1990s resonates with Rhodes’s own anger for believing the US government’s lies in the run-up to the Iraq War.

What makes Rhodes’s book especially poignant is that he summarizes the experience of the post-September 11 liberal generation that despises Trump, while avoiding any nostalgia for the preceding period of America’s post-Cold War triumphalism. Rhodes’s generation feels both outraged by America’s toxic polarization and betrayed by its post-9/11 unity, which led to jingoism and decisions that fatally undermined the values of freedom and liberalism.

1

Indeed, as soon as Trump entered the White House, the Obama revolution was stripped of its historical aura. America’s first black president began to resemble Alexander Kerensky, the Russian leader who toppled Russia’s Czarist autocracy in 1917, only to see his own liberal project upended by the Bolsheviks a few months later.

1

IDEOLOGY AND NOTHINGNESS

Menand ends with a meditation on the changing cultural atmosphere that accompanied the Vietnam War, when links between some of the exponents of American freedom and the CIA were exposed. Suddenly, the explosion of cultural creativity was framed as an intelligence operation whose only purpose was to hurt the enemy.

In this context, one figure who is notably missing from Menand’s mosaic of cultural icons is the sci-fi author Philip K. Dick. The absence has an unwitting symbolism to it, considering that Dick’s 1962 novel, The Man in the High Castle, arguably signifies the moment when Americans stopped believing in America as a “free world.”

More powerfully than any of Menand’s cast of characters, Dick redefined freedom as a kind of shared paranoia. Writing an alternative history in which Nazi Germany and Imperial Japan triumphed over America in WWII, he realized that one can never know what would have become of the bad guys if they had won.

What do our present actions say about our past victories? What if the “victorious” West’s proclaimed freedoms are mere window dressing for a darker reality? If Nazi Germany and Imperial Japan really had won the war, it might be in their interest to pretend that the West had triumphed and that Americans were living in a free world. Freedom would no longer be a transcendental goal, but rather merely part of the enemy’s master plan to control you.

Dick was channeling a leftist suspicion that America was no freer than the Soviet Union. During the Vietnam War era, American progressives increasingly became convinced that the Cold War was making America undemocratic.

Dick’s absence from Menand’s book points to a gap that stands between the world Rhodes explores and the one Menand recounts. In Rhodes’s world today, the enemies of freedom don’t want to defeat it or exploit it as a means of control; rather, they want to convince people that freedom does not exist, and never has. “All over the world it is the same rules,” the new authoritarians insist. They come not with a promise of a radiant future like the communists of old, but with the message that no other world is possible.

But Menand’s world can also instruct Rhodes in his quest to beat back the new authoritarianism. His historical account suggests that the return of a great-power clash – this time between the US and China – will not re-establish America’s identity as a land of freedom. In the 1950s and 1960s, Americans’ style of painting or poetry mattered because the Soviets had tried to one-up the West artistically. Claiming to have created a “new man,” they sought to transcend normal sociology. For a while in the 1920s, the Bolshevik revolution had captured the imagination of the most creative artists in the world.

Throughout the twentieth century, Cold Warriors on both sides of the divide believed in the power of ideas. Is that still true today, when artificial intelligence, not artistic freedom, is at the center of the new power competition? Do the Chinese believe in the power of ideas?

1

More to the point, do Americans? Rabbit Angstrom’s query – “What’s the point?” – remains unanswered in these arresting and deeply felt books.

LEONARD BENARDO

1 Commentary

Leonard Benardo is Executive Vice President at the Open Society Foundations.

IVAN KRASTEV

Writing for PS since 2008

14 Commentaries

Ivan Krastev, Chairman of the Center for Liberal Strategies, is a permanent fellow at the Institute for Human Sciences. He is the author, most recently, of Is It Tomorrow Yet? Paradoxes of the Pandemic.